“The Idol” é só fumaça e espelhos

Por Alex Barasch

Minutos no primeiro episódio de "The Idol", na HBO, a série oferece uma réplica à controvérsia em torno de sua suposta degradação de sua jovem protagonista feminina. Lily-Rose Depp, que interpreta uma estrela pop caída, Jocelyn, está passando por emoções para uma sessão de fotos para a capa do álbum - a primeira desde que sofreu um surto psicótico no ano anterior. Os membros da equipe entram e saem do quadro, ajustando o cabelo e a maquiagem de Jocelyn; o resto de sua equipe observa, debatendo as implicações da pulseira do hospital em seu pulso. "Estamos romantizando a doença mental?" seu diretor criativo, Xander (Troye Sivan), pergunta. "Absolutamente", uma executiva da gravadora, Nikki (Jane Adams), responde alegremente. "Você vai deixar as pessoas desfrutarem de sexo, drogas e garotas gostosas?"

A própria Jocelyn está determinada a mostrar sua figura; quando um coordenador de intimidade ofensivo tenta fazer cumprir a cláusula de nudez em seu contrato, ele é trancado em um banheiro por causa de seus problemas. "É o meu corpo", diz ela, insistindo que se sente confortável em posar com os mamilos para fora. "Não me sinto pressionado."

Suas afirmações ecoam as de Depp depois que a série estreou no Festival de Cinema de Cannes, onde a atriz defendeu a nudez quase constante de Jocelyn. "A nudez ocasional do personagem reflete fisicamente a nudez que conseguimos ver emocionalmente", explicou Depp. "Nunca me senti tão envolvido nesse tipo de conversa."

Ela defendeu o showrunner de "The Idol", Sam Levinson, diante de perguntas sobre a reportagem da Rolling Stone sobre o caótico processo de produção, que aparentemente envolveu uma mudança da "perspectiva feminina" a mando de seu co-criador, Abel. Tesfaye, também conhecido como Weeknd; os roteiros reescritos foram considerados "pornografia de tortura".

Levinson - mais conhecido como o criador de "Euphoria", que também foi criticado por objetificar suas protagonistas femininas - foi mais filosófico e mais oblíquo em resposta às críticas. "Sabemos que estamos fazendo um show que é provocativo", disse ele, sentado entre um sorridente Depp e Tesfaye em uma coletiva de imprensa. Levinson não concordou com a forma como foi caracterizado no artigo da Rolling Stone, no qual um membro da equipe descreveu sua versão de "The Idol" como uma "fantasia de estupro", mas também alegou não se importar. "Existem dois trabalhos neste negócio: há o trabalho e depois há o gerenciamento de uma persona", disse ele. "Gerenciar uma persona não me interessa, pois tira o tempo e a energia que eu gastaria no trabalho."

Essa dualidade está no centro de "The Idol", uma série de seis episódios que divide seu tempo entre o aparato em torno de Jocelyn - a frota de gerentes, publicitários, assistentes, executivos e advogados encarregados de torná-la palatável para as massas novamente, após a crise de saúde mental que descarrilou sua carreira - e a luta privada da estrela para produzir arte que ela possa apoiar. O enredo anterior é uma comédia de humor negro sobre o complexo industrial de celebridades; o último é um melodrama que envolve principalmente Jocelyn fumando trêmula e olhando para o gerente do clube, Tedros (Tesfaye), com quem ela começa um caso infeliz. À medida que a temporada avança (o segundo episódio, que exibi em Cannes, vai ao ar no domingo à noite), o som de Jocelyn muda sob sua influência, e fica claro que Tedros, que considera a música pop "o melhor cavalo de Tróia", coletou um número de acólitos talentosos. Se o propósito do grupo permanecer obscuro, sua devoção ao líder é indiscutível. “Ele é divino”, diz um seguidor no episódio 2, logo após Tedros o obrigar a cantar com uma coleira de choque.

No final do piloto, Tedros "ajuda" Jocelyn a encontrar sua voz de maneira igualmente sadomasoquista, cobrindo o rosto com seu manto de seda, apertando levemente o cinto em volta do pescoço e usando um canivete para abrir um orifício na boca antes de incorporar a respiração. -play em uma versão mais ousada de seu novo single. O remix é tão assustador quanto a cena de sexo que o gerou.

As sementes de "The Idol" foram supostamente plantadas quando Tesfaye disse a Levinson: "Se eu quisesse começar um culto, eu poderia" - mas seus poderes de sedução são a coisa menos convincente sobre a série, não ajudada por linhas anatomicamente confusas como "Eu quero agarrar você pela bunda e sufocá-lo com meu pau."